Человеку от природы свойственно стремление к доброму, прекрасному, благородному. Особенно сильна тяга к поиску образца и примера у молодёжи. Для молодого человека идеалом могут служить как герои литературных произведений, так и конкретные люди.

В романе Валентина Пикуля «Океанский патруль», действие которого происходит в 1944 году, контр-адмирал Северного флота Сайманов и начальник политотдела Петров беседуют с шестнадцатилетним юнгой Серёжей Рябининым:

— Кто же, товарищ Рябинин, твой любимый герой?

— У меня их много.

— Ну а всё-таки?

И, загибая пальцы, юноша в ответ перечислил скороговоркой:

— Котовский, Лазо, Павлин Виноградов, Гастелло, Гарибальди, Георгий Седов, лейтенант Шмидт, матрос Железняк, Зоя Космодемьянская, Эрнст Тельман, вице-адмирал Дрозд, Феликс Дзержинский…

— Действительно, много — улыбнулся Сайманов, — Ну, вот, например, чему ты учился у Котовского?

— Смелости и находчивости.

— А у Георгия Седова? — спросил Петров.

— Вере в конечную цель.

— А у Дзержинского?

— Силе воли, преданности партии.

Котовский, Лазо, активный участник борьбы против англо-американских интервентов и белогвардейцев на Севере Павлин Виноградов, матрос Железняк — герои Гражданской войны, у которых училась, которым стремилась подражать молодёжь 1930—1940-х годов. Не мог не стать образцом человека, гражданина, коммуниста для советской молодёжи и Феликс Дзержинский, «гроза буржуазии, верный рыцарь пролетариата, благороднейший борец коммунистической революции» (из Обращения ЦК партии к народу).

Лётчик Гастелло, партизанка Зоя Космодемьянская, вице-адмирал Дрозд, погибший в 1943 году на Балтике, — герои Великой Отечественной войны. Так же, как и узник германского фашизма, непримиримый враг нацизма Эрнст Тельман, они стали любимыми, почитаемыми героями юношей и девушек Советского Союза.

Но при чём тут Гарибальди (1807—1882), борец за освобождение и объединение Италии? Замечательный это был человек. В течение полувека его имя гремело на всей планете. О нём слагались легенды и песни: «На белом коне едет Гарибальди. Едет Гарибальди в красной рубашке. Кто на него взглянет, тот с ума сойдёт…» Почти 60 лет прошло после знаменитого похода Гарибальди и его тысячи краснорубашечников, а герой романа «Как закалялась сталь» Павел Корчагин с восхищением говорит о нём:

— Вот герой! Это я понимаю! Сколько ему приходилось биться с врагами, а всегда его верх был. По всем странам плавал! Эх, если бы он теперь был, я к нему пристал бы. Он себе мастеровых набирал в компанию и всё за бедных бился.

Мы видим, что имена героев Гражданской войны были любимы первым поколением советской молодёжи. Но продолжали ли они жить в сердцах их внуков и правнуков? Кто из героев, дорогих и любимых Серёже Рябинину, продолжает вдохновлять наших современников?

Во второй половине XX века у нас, в России, о герое итальянского национально-освободительного движения Гарибальди осталось несколько холодных строчек в учебнике истории — вот и всё. Феликс Эдмундович Дзержинский для одних остаётся рыцарем революции, с которого достойно делать жизнь, для других — памятником, который под улюлюканье толпы в августе 1991 года остервенелые антисоветчики стаскивали с постамента в центре столицы.

В 1973 году в серии «Пламенные революционеры» вышла книга советского писателя Юрия Трифонова «Нетерпение» об Андрее Желябове. Тогда много писали о народовольцах — А. Желябове, С. Перовской, А. Михайлове, В. Фигнер. Эти люди — костяк Исполнительного Комитета «Народной воли», пламенные революционеры — были олицетворением высоких духовных и нравственных качеств. Круг почитателей народовольцев состоял из любителей серьёзной художественной и исторической литературы. Меня не могли не привлечь активная жизненная позиция героев повестей о борцах с самодержавием, их вера в возможность изменить жизнь, их стремление вмешаться в ход событий.

Признаюсь: в 1970-е годы из всех героев книг того времени меня привлекли двое — руководитель «Народной воли» А. Желябов и руководитель Советского Союза И. Сталин. В мою жизнь, молодого человека 1970-х годов, они пришли как герой повести Ю. Трифонова «Нетерпение» и герой романа А. Чаковского «Блокада». Ничего не было странного, что хотел походить на выдающегося революционера Андрея Желябова. Но Сталин?

Было что-то загадочное, таинственное, запретное вокруг этого имени. Книги о нём не издавались даже в серии «Пламенные революционеры». Не было книг о нём и в серии «Жизнь замечательных людей», хотя о ком там только не писали. О нём не снимали фильмов. На наших площадях не было памятников ему. О нём не очень охотно вспоминали. Было несколько строк в учебниках истории да статья в Большой Советской Энциклопедии. Материалы о Сталине начинались обычно так: Сталин вместе с другими руководителями партии и государства активно боролся за претворение ленинских заветов. Вся его деятельность была связана с осуществлением великих социалистических преобразований в СССР. Конечно, тогда я не подвергал сомнению правильность решений партии по преодолению культа личности. Но именно приведённые выше строки я считал самыми главными в жизни Сталина.

В книге Александра Чаковского Сталин показан как личность незаурядная, действительно замечательная. Да, Чаковский, когда писал роман, тоже ориентировался на партийные документы. В книге подчёркнуты и ошибки Сталина, и недостатки его характера… Но всё же автор романа написал о Сталине: «В годы войны проявились лучшие черты Сталина — его воля, острый ум, организаторский и военный талант».

Чему я учился у Сталина? Тому же, что Серёжа Рябинин у Дзержинского, — силе воли, преданности партии. Ещё я учился у Сталина не падать духом в самые тяжёлые моменты, в моменты поражений. Это помогло мне в страшные 1990-е.

Символом Победы контрреволюции стал в 1991 году демонтаж памятника Ф. Э. Дзержинскому в Москве. Но ещё раньше, во время «перестройки», вся советская эпоха, её вожди и герои были превращены в объекты лжи, клеветы, очернительства. Линия очернительства творцов великой эпохи была продолжена и после 1991 года. Вся идеологическая обслуга формирующегося буржуазного режима — журналисты, публицисты, писатели и прочие писарчуки — кинулась поносить советский строй.

Яркий тому пример — писатель Виктор Пелевин. В 1996 году он выпустил роман «Чапаев и пустота». Это был целенаправленный удар по всенародно любимому герою Гражданской войны. Ещё раньше, сразу после переворота 1991 года, была напечатана его же повесть «Омон Ра». Здесь Пелевин наносит удар по первому космонавту планеты Юрию Гагарину и всей советской космонавтике. Советский человек, вышедший в космос, навстречу братьям по разуму, ничего не может предъявить, кроме лагерей, тирании и тёмной нищеты, — такая вот основная мысль Пелевина, полностью разделяемая либеральной интеллигенцией.

Можно ли считать Гагарина героем? А если нет, то кто тогда они, творцы подвигов советского времени? В 2011 году, к 50-летию первого полёта человека в космос, в издательстве «Молодая гвардия» в серии «Жизнь замечательных людей» вышла книга Льва Данилкина «Юрий Гагарин». Вот этот вопрос — герой или не герой Гагарин? — и задаёт читателям автор в конце книги:

«Вот сами ответьте после этого на вопрос — один из тех, что, несомненно, беспокоит множество людей — не автора этой книги: правда ли, что подлинными героями 1960-х были не Королёв и Келдыш, Гагарин и Титов, а Сахаров и Солженицын, Синявский и Горбаневская? Что, вместо того чтобы кататься на ракетах и затем инспектировать прочность Берлинской стены (в октябре 1963-го Гагарин и Терешкова во время визита в ГДР прогулялись вдоль Берлинской стены. — А.П.), Гагарину следовало бороться с кровавым тоталитарным монстром до последней капли крови? Что, правильнее говорить, что Гагарин был всего лишь современником по-настоящему великих людей, сделавших для своей страны гораздо больше, чем этот наивный лейтенант...»

Сам Лев Данилкин отвечает на этот вопрос так:

«Для носителей не обывательского, а исторического сознания Гагарин — фигура, являющаяся моральным оправданием и свидетельством исторической целесообразности советского — да, крайне бесчеловечного на одной из своих стадий — утопического проекта».

Но неужели только космонавтика и Гагарин являются оправданием того, что Лев Данилкин назвал «советским проектом»?

Во время моей молодости (70-е годы XX века) сильное впечатление на меня произвели фильмы Сергея Герасимова «Журналист», «У озера», «Любить человека». Это было киноповествование о моих современниках. «Журналист» показал, словами самого Сергея Герасимова, как человек из «скороспелого всезнайки становится человеком своего времени, своего общества, своей цели».

«Любить человека». Просмотр этого фильма о молодых архитекторах, строителях городов в Заполярье, стал для меня событием. Не только фильм, который я смотрел в кинотеатре, но и само название поразили меня. Ведь эти два слова — ЛЮБИТЬ ЧЕЛОВЕКА — выразили суть времени, в котором я жил. Да, была строгая сталинская эпоха. Строгое, суровое время, однако совсем не бесчеловечное.

Но я жил в другие времена. Шестидесятые — семидесятые годы XX века дали нашему народу и всему человечеству не только выход в космос — само по себе событие всемирно-историческое. Они вручили человечеству неведомые ему прежде общественные отношения, образ жизни, атмосферу подлинного коллективизма и товарищества, уважительное отношение к рядовому простому человеку, будь то герои фильма «Журналист», молодые архитекторы, как в фильме «Любить человека», или ученик слесаря, каким я пришёл в 1972 году на Дмитровскую перчаточную фабрику.

Но Лев Данилкин в своей книге подметил, что с ровесниками Гагарина у Советского государства было множество проблем: «Им остро недоставало примеров для подражания, так как старые герои потеряли свою актуальность и достоверность. Известный советский писатель Илья Эренбург жаловался на «экстремальное эмоциональное и человеческое мельчание положительного героя…»

Потеряли ли актуальность для поколения 1960—1970-х годов герои революции, Гражданской и Великой Отечественной войны? Однозначно на этот вопрос ответить не берусь. С одной стороны, мальчишки моего поколения продолжали учиться у Котовского смелости и находчивости, с восторгом принимая художественный фильм «Григорий Котовский», снятый в годы Великой Отечественной войны. Ну а с другой стороны… Перед тем как выйти на широкий экран, фильм «Любить человека» был в 1972 году показан молодым кинематографистам. И встречен он был достаточно прохладно. Шум и разговоры в зале говорили и о равнодушии к заявленной теме.

Говорят, Сергей Аполлинариевич очень из-за этого переживал. Когда в 2016 году я узнал о том случае из статьи в «Правде», посвящённой 110-й годовщине со дня рождения великого режиссёра, то был поражён таким разным восприятием фильма мною, молодым рабочим, и ими, молодой творческой интеллигенцией. Вот и у Василия Аксёнова читаем: «В нашем кругу было принято осмеивать всё советское». И ведь на несколько десятилетий эта группа сумела навязать обществу свои взгляды. Советские герои были дискредитированы.

Однако своих героев буржуазное общество не выдвинуло. И, действительно, какой может быть героизм в обществе, где господствует дух чистогана, прагматичного расчёта и обывательского благоразумия?

Героев нет, но появились идолы — певцы, артисты и прочие — как объекты слепого поклонения.

Что же осталось?

Как в 2014 году написал в «Правде» американский профессор, автор книги и фильма о подвиге Зои Космодемьянской Джонатан Платт, «остался особый вид тоски — благородная тоска по подвигу, по революции».

Тоска эта чувствовалась уже в книге Льва Данилкина «Юрий Гагарин»:

«Каким бы ловким бизнесменом ни был Цукерберг, мечтать стать Цукербергом гораздо пошлее, чем мечтать о том, чтобы стать Циолковским, Королёвым и Цандером… Капитализм может быть очень комфортным, но, как ни крути, в качестве образа будущего он — самый пошлый из всех возможных: люди могут жить так, как им хочется, но они должны, по крайней мере, осознать, что, теоретически, у них были и другие возможности».

Неужели, кроме тоски, ничего не осталось от советского героического времени? Много ли людей, совесть которых тревожат слова Зои Космодемьянской перед казнью: «Эй, товарищи! Что смотрите невесело? Будьте смелее, боритесь…»

Много ли, мало ли, но такие люди были и есть. Вот девушка, которая на Украине, в Одесской области, закрыла собой памятник воинам полка НКВД, в 1941 году героически защищавшим Одессу, когда его пытались кувалдой разбить бандеровцы. «Что же вы стоите и смотрите?» — обратилась она к своим односельчанам. Об этом рассказывала «Правда» в номере за 1—4 марта.

А коммунисты, перерегистрировавшиеся в КПРФ в начале 1990-х? Ведь тогда победители контрреволюционного переворота представляли КПСС обществу как коллективного врага народа, а коммунистов — как преступников. И всё равно в Компартию шли — при равнодушии, непонимании, а часто и враждебности окружающих. Да, этот героизм не был таким ярким и эффектным, как героизм тысячи Гарибальди, когда гарибальдийцы в красных рубашках, восторженно встречаемые населением, входили в итальянские города. И всё-таки коммунисты 1990-х годов были героями.

Для меня героем был и останется недавно умерший член Президиума ЦКРК, член бюро Московского обкома партии, первый секретарь Дмитровского райкома КПРФ Валерий Иванович Винокуров, возглавлявший Дмитровскую организацию КПРФ с момента её основания в 1993 году.

Героизм этот почти совершенно лишён внешнего блеска, это, говоря словами Горького из очерка «В.И. Ленин», «нередкое в России скромное, аскетическое подвижничество честного русского интеллигента…».

Окончив в 1974 году МВТУ им. Баумана, В. Винокуров прошёл трудовой путь на Дмитровском заводе фрезерных станков от рядового технолога до заместителя главного технолога завода. В 1984 году перешёл на работу в Дмитровский горком КПСС, ну а в 1990-м, в тяжелейшее время обострения классовой борьбы, стал первым секретарём горкома. Делал всё, чтобы сохранить партию. В августе 1991-го последним ушёл из здания горкома. Почти сразу после запрета КПСС с группой единомышленников начал восстановление районной организации коммунистов и в 1993 году возглавил её.

Ну а дальше — 25 лет борьбы. В сентябре — начале октября 1993-го В. Винокуров был среди защитников Верховного Совета РСФСР. В декабре 1993 года возглавил районный избирательный штаб по выборам в Государственную думу. И так все последующие выборы.

Валерия Ивановича отличало редкое в наше время качество — абсолютное бескорыстие. Обладая организаторскими способностями, имея обширный круг знакомых, в том числе и в органах власти, Винокуров мог прекрасно устроиться и в государственных, и в коммерческих структурах. Но не захотел, выбрав путь борьбы за интересы трудящихся.

Роль подлинных защитников и вожаков народных масс очень и очень трудна. Приходится встречать и враждебное к себе отношение, и, что может быть ещё обиднее, пассивность и равнодушие тех самых народных масс, интересы которых ты стремишься защищать. Работая все эти годы с Валерием Ивановичем, я видел, как он переживал за судьбу страны, за будущее простых людей. И все эти годы никогда не унывал, оставался доброжелательным, уравновешенным человеком.

Мы живём в очень противоречивое время, когда в обществе существуют противоположные тенденции. Власть и СМИ активно используют тему массовых репрессий для дискредитации советского периода истории, Коммунистической партии, И.В. Сталина. А уважение к Сталину всё равно продолжает расти. Он — самый авторитетный в народе руководитель нашей страны. Может, Сталин — подлинный герой нашего времени? Ведь сказал же де Голль (или, может, эти слова ему приписали), что Сталин не умер в прошлом, он растворился в будущем.

Тема, которую я пытался обозначить, многогранна и сложна. Мне бы хотелось узнать мнение читателей: какие герои прошлого являются примером для нынешних современников, в первую очередь для молодых людей? Кого из современников вы считаете истинными героями нашего времени?